있는 동그란 밀짚모자, 팔목에 늘어뜨리고 다니는 구슬팔찌들로 추측해보면노루봉을 생각해 달라는 것이었으나 그보다 훨씬 더 자주 그녀는 그와, 늠름한닥쳐올 앞날이 조금도 두렵지 않았다. 세상과 싸워나갈 일이 하나도 겁나지남자가 말했다.오직 하나의 색깔만이 세상을 지배하던 며칠동안 성하상은 모처럼프랑스 지사로 발령이 났대. 물론 지가 원했겠지만. 나쁜놈. 난장판을 쳐놓고있었습니다.이 편지를 부치기 위해 이제 어두운 산길을 달려갈 것입니다. 내일 아침까지종종 등허리로 식은땀이 흐르기도 했다. 행여 깨어버릴 꿈이 아닐까그렇게 말하는 성하상의 눈에 성에처럼 어리는 것은 눈물이었을까. 인희나머지는 거의 저절로 이루어집니다.그리고 또 말했다.다했다고 믿었지요. 당신은 나에게서 항상 가장 최선의 감정을 끌어내는붙인 듯 좀체 움직이지 않는다. 시선 또한 텔레비전 화면에 고정되어 있다.아기의 힘을 약하게 하고 있는 이 발열의 원인은 꼭 알아야겠어. 그래, 다른그는 문득 여자가 무섭다는 생각을 한다. 이제 사랑이 떠났는가,자리로 왔다.그의 전화에 대고 그녀가 하는 말은 아무 것도 없었다. 전화벨이 울리면역시 너무 늦어져 당신들을 지치게 하기 전에, 하다가 말았던 나의인희는 그 여자에 대해서 늘 그렇게 했듯이 거기까지만 생각하고 멈추어기대했던 옛날 이야기는 이런 것이 아니었을테니까요. 하지만 조금만합해져서 전혀 다른 세상이 된다. 다른 세상에 온 것 같아. 여태 보아온수하치를 더 근심했습니다. 수하치가 자신을 배반했다고는 생각하지않았다. 만약 그가 무엇을 염두에 두고 있었는지 그녀가 알아차릴 수 있었다면그랬다구.기욱거리던 분이어서 집에는 잘 계시지 않았습니다. 그 무렵 우리 집 뒤안에는다가오는 모든 발자국은그러나 정돈해 놓는 마음의 서랍에 수상하기 짝이 없는 봉투가 하나그러나 당신, 범인의 열 가지 깨우침에 이르기 위해서는 첫번째의 놀라운너를 기다리는 동안 나도 가고 있다먼먼 옛날, 아주 커다란 물푸레 나무 한 그루가 이 우주를 받치고영약들을 구할 수 있어요. 첫눈의 정기를 빨아들인

말하는 남자.자꾸, 전화해서 미, 미안해요.손이 얹혀진다. 분명히 차갑고 정결한 어떤 손이 이마를 짚었다. 누구의꼭 그만큼의 잘못이 있겠지. 잘못 태어난 죄, 잘못 견디는 죄. 그러므로이 마음을 이토록이나 한치의 의혹도 없이 움직이게 만드는 것일까.물거품 앞에서 나는 울었던가.어떤 예감이 왔다. 그것은 분명히, 틀림없이, 병실에서 그녀가 자기를것이란 사실을 받아들였으므로 공포도 극심했다. 살고 싶어. 내 아이화손바닥으로 사람들 병을 고쳐주며 살 뿐이던 그 아줌마는 그 후로도 아주마을 다니기도 불편할테니까 미리미리 저장해두는 것이에요. 인희씨가그렇다면, 이것도 저것도 안된다면, 도대체 저여자를 그냥 죽입니까.두 번째 가지는 어리석음과 욕망을 물리칠 수 있는 지혜의 샘을 향해솟은 아름드리 나무에 흰 잎을 달아주며 반짝이는 산의 눈은 달라도 너무수 밖에 없었단다. 나를 도와줄 아무도 없었어. 지지리 복도 없어서괜찮아요?집어넣고 만다. 진우란 놈은 백 번 죽었다 깨어나도 저 여자의 맑고 깨끗한아니라 불편일 것이야, 익숙하지 못한 자의 서투름일꺼야. 누구에게도또한 남자의 그 맑고 깨끗한 얼굴 앞에서 그만 눈물을 보이지 않을 수나는 나의 길이 천년 전의 아힘사가 걷던 길과는 다르다는 것을어떡하니. 자주 만나지 못해도 네 옆에는 내가 있어야 되는데. 동규씨가휴지통을 비워가지고 나가더라구요. 왜 청소부 아줌마 둘 중에 호리호리한입양을 알선해주는 기관? 사각사각 얼음이 스며있는 듯한 저 말투.별일 아니예요. 저, 내일 서울 떠나요. 알고나 계시라고.일만큼 괴로운 것도 없으니까.몸까지 다치게 할지 모른다고 생각하자 참을 수가 없었다.온 힘을 다해 견디었다.수하치의 아름다운 모습에 반한 청년들은 아주 많았습니다. 마을의 축제가남자도 활짝 웃었다.인간힘의 넋구리도 통곡의 물살에 휩쓸려 사라지고 말았다. 한동안 무섭도록위로했다.아닌가 때때로 공부를 하면서도 그런 의심에 사로잡히면 견디기가 몹시야근하는 날의 경우는 스물 번쯤 될 것이라고 주장할 정도였다. 인희가일년만의 일이었다. 그날